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Un’esperienza tra laboratori e famiglie

Quando studiosi e pazienti
si mettono fianco a fianco
per la sfida più impegnativa 

GENETICA/2

CHIARA ZUCCATO

UNIVERSITÀ DI MILANO

S
tudio l’Huntington
dal 1999 e il con-
tatto con i malati è
avvenuto fin dal-
l’inizio del mio
percorso scientifi-

co. Il ricordo più significativo
è l’incontro in laboratorio
con Ionne e il figlio Andrea.

Lui, 25 anni, con sintomi
evidenti, mi sommerge di do-
mande. Mi chiede, ad esem-
pio, come studiamo i mecca-
nismi alla base della malattia
che ha scoperto di avere e co-
me si sviluppa un nuovo far-
maco. Alcuni mesi dopo Ion-
ne mi propone di collaborare
con l’associazione di malati e
familiari che ha contribuito a
fondare nel 1979, quando 
l’Huntington era ai più sco-
nosciuta. Ricordo le sue pa-
role: «La scienza, per noi,
rappresenta la speranza».

Sono, quindi, una ricerca-
trice che si divide tra il labo-
ratorio alla Statale di Milano
e la vita dell’associazione. Mi

muovo in un mondo in cui
l’Huntington è la parte domi-
nante della persona, delle fa-
miglie e del loro futuro. La
prima cosa che ho fatto è sta-
ta ascoltare, capendo che, 
come Andrea, i malati non
vogliono essere compatiti e 
confidano nella scienza e nei
ricercatori a cui chiedono im-
pegno e perseveranza.

Nel 2017 malati, medici e
scienziati da tutto il mondo
sono stati protagonisti del-
l’iniziativa «Mai Più Nasco-
sta», nata per accrescere la 
consapevolezza sulla malat-
tia e rimuoverne lo stigma, 

culminata in un incontro a 
Roma con Papa Francesco. 
Ho trascorso un’intensa setti-
mana accanto alle famiglie 
Huntington dell’America Lati-
na che mi hanno accolto, tra-
smettendomi indimenticabili
momenti di gioia e di speran-
za, pur vivendo nei loro Paesi
in grave stato di indigenza e 
carenza di cure appropriate.

Al loro fianco ho maturato
ancora di più la convinzione
che scienziati, malati e fami-
liari non possano fare a meno
di questa reciproca conoscen-
za e relazione per affrontare
con maggiore energia le sfide
che una malattia così com-
plessa impone, in laboratorio
come in famiglia, in ogni par-
te del mondo. Solo insieme, 
nella complementarietà dei 
ruoli e dei saperi, si potranno
costruire risposte efficaci ai 
molteplici bisogni dei malati
per superare quei sentimenti
di solitudine con cui ancora 
oggi, purtroppo, convivono.
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Cos’è la malattia

L’Huntington è una malattia
genetica neurodegenerati-
va: ogni figlio di un genitore
malato ha il 50% di probabi-
lità di ereditarla. Si manife-
sta generalmente tra i 30 e i
50 anni e comporta la pro-
gressiva perdita delle capa-
cità cognitive e motorie.
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