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L’INTERVISTA

CODY DELISTRATY 

L
a madre di Jonathan 
Franzen sapeva co-
me ferirlo. «Occorre 
una grande perspica-
cia», dice lo scritto-
re, 62 anni, dalla sua 

casa di Santa Cruz in Califor-
nia.  «Devi  aver  osservato  la  
persona da colpire con grande 
attenzione e devi aver indivi-
duato dove potresti provocar-
gli  il  male  maggiore.  Senza  
contare, poi, la sfida retorica 
di assestare il colpo doloroso 
senza lasciare nessuna impron-
ta» dice. Sua madre Irene, una 
casalinga morta di cancro nel 
1999, continua ad avere una 
notevole influenza nella vita 
dello scrittore. La rabbia che 
ha covato a lungo si è manife-
stata in ogni situazione possibi-
le, dalla collera al volante da 
lui stesso ammessa all’odio di-
chiarato per i social media, e 
ha caratterizzato i cinque ro-
manzi precedenti, dal debutto 
con La ventisettesima città nel 
1988 a Purity nel 2015. 

Il  nuovo  romanzo,  Cros-
sroads, parte da premesse di-
verse. Non lo ha scritto esatta-
mente per la madre che, a suo 
dire, negli ultimi anni di vita sa-
rebbe diventata una persona 
completa e meravigliosa, ma 
se ne allontana in modo signifi-
cativo, mantenendo la tipolo-
gia di storia che le sarebbe po-
tuta piacere con un approccio 
più cordiale verso i personag-
gi. «In passato, nei suoi anni in-
felici,  mia  madre  era  molto  
esplicita  quando  diceva  che  
avrebbe voluto che diventassi 
un giornalista,  perché la fic-
tion mente» dice. «Io non so se 
le  sarebbe  piaciuto  uno  dei  
miei altri libri, ma secondo me 
Crossroads  l’avrebbe gradito.  
Penso che avrebbe apprezzato 
il fatto che non faccio del male 
a nessuno, che amo tutti i per-
sonaggi,  non prendo in giro  
nessuno. Li considero per quel-
li che sono».

Cercare di non denigrare, di 
non prendere in giro, in termi-
ni più semplici di essere una 
persona più cortese e più em-
patica, dice Franzen, è diventa-

to uno dei suoi obiettivi fonda-
mentali.  Come  un  Candido  
moderno che cura il  proprio 
giardino, fa un passo indietro, 
resta a casa con la sua compa-
gna Kathryn Chetkovich, guar-
da  Buffy  l’ammazzavampiri,  
gioca a tennis singolo il venerdì 
e in doppio la domenica, cer-
cando di perfezionare il suo mo-
do di tagliare la palla di dritto. 
Si è scollegato da Twitter e non 
rilascia interviste per i media 
statunitensi da circa tre anni.

Avendo venduto nel  2008 
l’appartamento di cui era pro-
prietario da tempo nel quartie-
re di Yorkville nell’Upper East 
Side di New York, Franzen si 
sente però un poco in trappo-
la. Quando gli abbiamo chie-
sto se abbia mai preso in consi-
derazione l’idea di trasferirsi 
da Santa Cruz in Germania – 
ha studiato tedesco a Swarth-
more e traduce letteratura te-
desca – dice che non ne sarebbe 
capace, a causa della brutta opi-
nione che si è fatto di quel Pae-
se per come tratta l’ambiente. 
«Hanno ucciso tutti i loro inset-
ti e distrutto la loro biodiversità 
in modo molto più completo 
che in Cina. L’Unione Europea 
è un posto terribile».

Il progetto di una trilogia
Di recente Franzen non ha col-
to l’occasione di esprimere le 
sue opinioni riguardo alla li-
bertà di parola e i social me-
dia.  Quando George Packer,  
un amico scrittore, gli ha invia-
to un’email l’estate scorsa per 
chiedergli  se  volesse firmare 
una lettera aperta pubblicata 
da Harper’s [contro la «cancel 
culture», sottoscritta da 150 in-
tellettuali  Tra  accademici,  
scrittori  e  artisti,  ndr]  «per  
chiedere un libero scambio di 
informazioni e di idee» ritenu-
to «di giorno in giorno sempre 
più oppresso» da «inviti a ritor-
sioni tempestive in reazione al-
le trasgressioni di pensiero e di 
parola percepite» – ha rifiuta-
to. «Ho pensato che avrebbe 
potuto essere interpretato per 
certi aspetti come un attacco a 
Black Lives Matter proprio nel 
momento in cui non andava 
fatto. I discorsi sfumati si stan-
no facendo sempre più gelidi. 
Penso anche che finché la gen-
te non sarà rinchiusa alla Lub-

janka per aver  detto la  cosa 
sbagliata alla persona sbaglia-
ta, il rischio probabilmente è 
esagerato». Invece, ha investi-
to il suo tempo a scrivere la se-
conda parte della trilogia che 
ha in mente, A Key to All Mytho-
logies, che Crossroads in uscita 
il 5 ottobre inaugura. Il nome 
della trilogia si ispira all’impre-
sa malriuscita che ossessiona-
va Edward Casaubon, il pedan-
te erudito di Middlemarch di 
George Eliot, il cui volume mai 
ultimato si intitolava appunto 
La chiave di tutte le mitologie. 
«Se  sei  un  romanziere  poco  
più che sessantenne e decidi di 
imbarcarti nel progetto di una 
trilogia, è un po’ come mostra-
re il dito medio alle Parche» di-
ce Franzen. Una trilogia, per al-
tro, potrebbe essere considera-
ta anche come una freccia sca-
gliata a Stoccolma. «Il premio 
Nobel? A me?» chiede, prima 
di lanciarsi a far congetture e 
ad  affermare  che,  probabil-
mente, quelli del 2016 a Bob 
Dylan  e  del  2020  a  Louise  
Glück hanno «posto fine a tutti 
i premi destinati agli america-
ni,  almeno per il  resto della 
mia vita».

Crossroads parla della vita 
di una famiglia della classe me-
dia di una piccola città che si 
scontra con le sue stesse con-
vinzioni  morali.  Russ  Hilde-
brandt, pastore della cittadina 
immaginaria di New Prospect 
in Illinois negli anni 70, ha per-
so la popolarità di cui godeva 
tra gli  adolescenti  del  posto  

con l’arrivo di un pastore hip-
py più giovane di nome Rick 
Ambrose, capo del gruppo gio-
vanile Crossroads della cittadi-
na. Quest’ultimo sfrutta meto-
di che richiamano vagamente 
alla memoria le tattiche radica-
li di EST, i seminari di consape-
volezza  esperienziale  per  i  
gruppi  numerosi  di  Werner  
Erhard.  Poiché  l’interesse  di  
sua  moglie  Marion  nei  suoi  
confronti va scemando, Russ 
cede alla lussuria e inizia a rin-
correre una delle sue parroc-
chiane,  una  giovane  vedova  
che ha perso il marito in un in-
cidente aereo.

«Ero un aspirante scienziato»
Nel  frattempo,  i  figli  adole-
scenti di Russ e Marion devo-
no far fronte ai loro dilemmi 
etici:  Perry  lotta  contro  una  
tossicodipendenza  mantenu-
ta segreta; suo fratello maggio-
re Clem si strugge per cercare 
di decidere se rimanere al col-
lege o smettere di spedire car-
toline di rinvio per la leva e an-
dare a combattere nella guer-
ra del Vietnam; e la loro sorel-
la Becky deve decidere come 
spendere (o condividere) un’i-
nattesa eredità di famiglia. La 
trilogia si concluderà ai nostri 
giorni e coprirà le vicende dei 
figli e dei nipoti Hildebrandt.

Crossroads è percorso dal te-
ma «per certi aspetti inconfes-
sabile»  della  religione,  dice  
Franzen, secondo lui partico-
larmente importante oggi. «Si 
respinge la realtà, si respinge 

la scienza, si respinge tutto. Lo 
fanno le autorità governative 
o quelle del mondo scientifico 
o  intellettuale…  Viviamo  in  
un’epoca  super-religiosa,  in  
una sorta di fine dei tempi, e 
non posso fare a meno di rife-
rirmi alla cupa prospettiva del-
la catastrofe  climatica» dice. 
«Stanno impazzendo tutti».

Nato a Western Springs, in 
Illinois, e cresciuto in un sob-
borgo di St. Louis, Franzen è 
stato un assiduo frequentato-
re del gruppo giovanile della 
First Congregational Church 
of Webster Groves. È entrato 
nel gruppo «Fellowship» gui-
dato da Bob Hutton, un giova-
ne pastore alla moda e con i ca-
pelli lunghi che assomigliava 
a Charles Manson adolescen-
te  e  al  quale  si  rivolgevano  
molte ragazze per avere consi-
gli (non diversamente da ciò 
che  accade a  Rick  Ambrose  
nel romanzo).

«Appartenere a quel grup-
po giovanile della mia Chiesa 
cristiana molto liberale è sta-
ta un’esperienza molto forma-
tiva, che andava a contrastare 
il mio lato nerd e quello intel-
lettuale. Ero un giovane aspi-
rante scienziato e trascorrevo 
la maggior parte del mio tem-
po a leggere. Lì, invece, alme-
no una volta alla settimana, 
ero costretto a interagire con i 
miei coetanei».

«Nell’adolescenza tutto di-
pende da come ci si atteggia. 
È tutto un “lasciatemi provare 
questo  e  lasciatemi  provare  

quello”, perché l’ultima cosa 
che desideri è mettere in luce 
il  tuo  vero  te  stesso»,  dice  
Franzen. L’infatuazione, all’i-
nizio della sua carriera, per il 
poeta  tedesco  Rainer  Maria  
Rilke nasce proprio da que-
sto. L’unico romanzo di Rilke, 
I  quaderni  di  Malte  Laurids  
Brigge del 1910, parla proprio 
di maschere e di Io mutevoli. 

Quei momenti irrisolti
Oggi Franzen considera simili 
finzioni come le vestigia di un 
passato lontano (il romanzo di 
Rilke è «un libro perfetto per un 
ventenne»). Sebbene non scrit-
ta dall’autore, la quarta di co-
pertina promozionale sul retro 
di  Crossroads  definisce  Fran-
zen «lo scrittore di punta della 
sua generazione», frase che ha 
dato il via alle battute di alcuni 
autori suoi amici come Rebec-
ca Makkai e Lincoln Michel sui 
social media. Le correzioni ha 
venduto oltre 1,6 milioni di co-
pie negli Stati Uniti; Libertà ol-
tre 1,2 milioni; Purity circa 290 
mila copie. Altalenante è stato 
anche l’interesse per gli adatta-
menti sul grande schermo.

Franzen ha brandito a lun-
go la fiction come un mezzo 
per guardare indietro alla sua 
vita da una nuova prospettiva. 
«Mi sono reso conto che l’uni-
co  modo  per  andare  avanti  
consiste nell’andare indietro e 
nell’affrontare i momenti del-
la propria vita passata rimasti 
irrisolti» ha detto alla Paris Re-
view. Sembra che questo mo-

do di lavorare lo abbia aiutato 
anche a capire sua madre. En-
trare nella testa dei personag-
gi  –  in  particolare  in  Cros-
sroads, dove dice di aver cerca-
to di conoscerli per quello che 
sono, invece che emettere giu-
dizi – lo ha aiutato a essere più 
comprensivo. «Sono diventa-
to maggiormente capace di in-
quadrarla in modo chiaro per 
quella che era e di capire che 
buona genitrice è stata. Capire 
è  perdonare  e  io  l’ho capita  
davvero».

Crossroads potrebbe addirit-
tura essere considerato un in-
no alla madre. L’intellettuali-
smo instillatogli dal padre può 
non essere scomparso ancora 
del tutto, ma la sua traiettoria 
di scrittore – iniziata con un rac-
conto scritto al liceo sul filosofo 
greco Pitagora, e che sembra 
ora dover raggiungere l’acme 
con la trilogia – con Crossroads 
ha spiccato un balzo in avanti. 
«È occorso un viaggio di quasi 
55 anni per arrivare al punto in 
cui cerco di iniziare a scrivere 
qualcosa che sia realismo pu-
ro», dice Franzen. «I concetti so-
no facili. Arrivano spontanea-
mente. Ma dentro di me ho an-
che altro, che mi arriva da mia 
madre, ed è un riguardo parti-
colare per i rapporti personali e 
un riguardo per i personaggi. 
Mi metterò in gioco: posso solo 
dire che Crossroads è la vittoria, 
a lungo procrastinata, di mia 
madre su mio padre». —

Traduzione di Anna Bissanti
© THE WALL STREET JOURNAL MAGAZINE
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L
a pandemia che dal 
2020 condiziona le 
nostre vite è stata 
causata da un og-
getto  vivente  più  
piccolo di 160 na-

nometri (un milionesimo di 
millimetro). Di questo virus, 
in  pochi  mesi,  grazie  a  un  
enorme bagaglio di dati ed 
evidenze  ma-
turate  in  de-
cenni di ricer-
ca  in  tutto  il  
mondo, siamo 
arrivati a cono-
scere così tan-
to da aver po-
tuto realizzare, in tempi re-
cord, vaccini efficaci e sicuri. 

La sempre maggiore acces-
sibilità di studi scientifici e in-
formazioni sulle ricerche in 
corso, anche da parte di citta-
dini non specialisti, è un dato 
positivo dei nostri tempi, ma 
comprendere correttamente 
queste nozioni richiede un li-
vello di approfondimento ele-
vato, che mal si concilia con 
un mondo dell’informazione 
sempre più concitato e pola-
rizzato. Una comunicazione 
di massa semplice ma rigoro-
sa dal punto di vista scientifi-
co è difficile, ma imprescindi-
bile affinché si alimenti la fi-
ducia nella scienza, nelle co-

noscenze e nelle competen-
ze, in un momento in cui le 
certezze del quotidiano ven-
gono meno.

La scienza, è bene ricordar-
lo, non è «tutta la verità», né 
ha bisogno di esserlo. Si scri-
ve scienza, ma si deve legge-
re «metodo scientifico»: stru-
mento indispensabile da usa-
re ogni volta che ci si trova di 
fronte alla prospettiva di ac-
quisire  nuove  conoscenze,  
per capire come stanno le co-
se, al meglio delle condizioni 
e delle possibilità date. Impa-
rare a ragionare «con meto-
do» vuol dire applicare conti-
nuamente lo spirito critico a 
tutto ciò che si apprende e si 
afferma: un processo in dive-
nire che ha anche un prezio-
so valore civico, indipenden-
temente dalle conoscenze e 
competenze specifiche di cia-
scuno, poiché insegna a pren-
dere decisioni più consapevo-
li e informate sia nella pro-
pria vita pubblica sia in quel-
la privata. La fiducia nel me-
todo  deriva  dalla  certezza  
che, anche quando un dato sa-
rà pubblicato, migliaia di oc-
chi di esperti e scienziati nel 

mondo continueranno a stu-
diarlo per consolidarlo o «af-
fondarlo», arrivando anche a 
contestarlo, se vi saranno da-
ti  nuovi  altrettanto  solidi.  
Questo processo di continua 
rivalutazione della conoscen-
za  disponibile  non  avviene  
perché la scienza ha inizial-
mente «mentito», ma perché 
la  comunità  scientifica  ha  
continuato a studiare, impa-
rare, mettere a punto nuovi 
dati conquistando un nuovo 
pezzettino di  conoscenza a  
beneficio di tutti.

Oggi, come mai in passato, 

lo scienziato è chiamato, di 
fronte a seducenti e fantasio-
se narrazioni dei fatti scienti-
fici, a rivendicare ed esercita-
re in modo più incisivo il pro-
prio ruolo sociale, che consi-
ste nell’offrire dati ed eviden-
ze come base per le decisioni 
riguardanti  la  comunità,  
nell’interesse di tutti, «alzan-
do la voce» di fronte a ogni de-
ragliamento  del  dibattito  
pubblico  verso  posizioni  
pseudoscientifiche.  In  que-
sto senso, il ruolo di studiosi e 
ricercatori non può fermarsi 
ai confini del laboratorio, ma 
deve comprendere (con l’au-
silio di professionisti della co-
municazione) la capacità di 
raccontare ai cittadini la fati-
ca, la lentezza, la frustrazio-
ne, ma anche la bellezza del 
fare ricerca, e la curiosità ine-
sauribile che ci porta a farci 
sempre  nuove  domande  di  
cui cercare la risposta seguen-
do il metodo scientifico.

«Io credo alla forza dell’Illu-
minismo che l’Europa deve 
ringraziare, perché ci ha inse-
gnato  che  esistono  verità  
scientifiche, che sono reali e 
alle quali dobbiamo attener-
ci. Ho studiato fisica nella Re-
pubblica Democratica Tede-
sca perché ero sicura che si 
possono invalidare molte co-
se, ma non la forza di gravità, 
la velocità della luce o altri 
fatti inconfutabili»: con que-
ste parole si espresse la Can-
celliera Angela Merkel in Par-
lamento nel novembre 2020, 
rispondendo a contestazioni 
provenienti dall’estrema de-
stra su alcune misure impopo-
lari prese per il contenimento 
della pandemia. Al richiamo 
illuminista  alla  scienza  di  
una indiscussa leader del no-
stro presente credo si debba 

continuare a guardare per im-
maginare il futuro e affronta-
re con fiducia le sfide di do-
mani a cui è chiamata oggi l’u-
manità. 

Ancora una volta, il meto-
do scientifico si rivela lo stru-
mento che permette di conse-
gnare a tutti i cittadini e deci-
sori politici prove verificabili 
che non possono essere liqui-
date come «opinioni». Solo te-
nendo ferma questa base di 
realtà, in una società sempre 
più inondata di informazioni 
spesso  contraddittorie,  si  
può pensare di costruire, o ri-
costruire, un solido rapporto 
di fiducia tra scienza, cittadi-
ni e istituzioni.

Se la scienza può fornire 
metodo, dati, risultati, certez-
ze e probabilità,  ed è bene 
che continui a farlo, è sempre 
la politica ad avere la respon-
sabilità di dire l’ultima paro-
la, di scegliere. Responsabili-
tà che implica anche la capaci-
tà di saper gestire con pron-
tezza  e  coraggio  le  conse-
guenze delle scelte assunte, 
quando gli effetti non corri-
spondano alle aspettative. In 
futuro, la scienza continuerà 
a fornire alla politica eviden-
ze, probabilità e azioni possi-
bili, basandosi su fatti docu-
mentati,  perché questo è  il  
suo ruolo sociale. L’auspicio 
è che la politica sappia fare la 
necessaria sintesi tra le evi-
denze fornite dalla scienza e 
gli interessi generali della po-
polazione, con l’obbligo però - 
questa è l’essenza delle istitu-
zioni democratiche - di moti-
vare responsabilmente al Par-
lamento e ai cittadini «i per-
ché» delle decisioni prese. —

Docente della Statale di Milano 
e Senatrice a vita

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Sta alla politica fare 
la sintesi tra le evidenze

scientifiche 
e gli interessi generali

MICHAEL LOCCISANO/AFP

Il Nobel a me? Quelli 
a Bob Dylan 
e a Louise Glück 
hanno posto fine a 
tutti i premi destinati 
agli americani, 
almeno per il resto 
della mia vita

ELENA CAT TANEO: PERCHÉ IN OGNI AMBITO È IMPORTANTE APPLICARE LO SPIRITO CRITICO

La scienza non è “tutta la verità”
ma il suo metodo aiuta la democrazia

Franceschini: 57,4 milioni per rinnovare musei e siti Unesco

Domenica

Lectio della senatrice
ai “Dialoghi
sull’uomo” di Pistoia

REUTERS/ANTON VAGANOV

«Siamo molto preoccupati per l'introduzione nello schema di decreto per il 
recepimento della direttiva di modifiche contrarie ai trattati internazionali e 
alla stessa direttiva e che, in alcuni casi, portano all'abolizione del diritto d'au-
tore in Italia». Lo ha detto il presidente dell'Associazione Italiana Editori, Ri-
cardo Franco Levi (foto), ieri in audizione alla Camera sull'attuazione della di-
rettiva Ue. In particolare Aie giudica grave l’introduzione del «nuovo articolo 

70-ter della legge sul diritto d'autore che regola la possibilità per università, 
enti di ricerca e istituti di tutela del patrimonio culturale di utilizzare testi, da-
ti, musiche, audiovisivi, immagini protette al fine di applicare algoritmi di in-
telligenza artificiale. La direttiva autorizza la produzione di una copia delle 
opere, necessaria per eseguire le analisi, ma anche la possibilità di comunica-
zione al pubblico quanto copiato. «Il che significa - conclude l’Aie - che si libe-
ralizzi, a esempio, la diffusione libera in rete di intere collezioni di ebook o di 
articoli di riviste o di annate di quotidiani o banche dati di musiche».

Il nuovo romanzo di Jonathan Franzen si intitola Crossroads 
e sarà pubblicato il 5 ottobre in contemporanea mondiale. 
In Italia uscirà con lo stesso titolo da Einaudi (pp. 640, € 22)

JONATHAN FRANZEN
SCRITTORE AMERICANO

C CULTURA
LIBRI • ARTE • MOSTRE • SOCIETÀ

Adesso ho dentro 
di me qualcosa 
che mi arriva da lei
un riguardo 
particolare per 
i rapporti personali 
e per i miei 
personaggi

«Il metodo della scienza: 
conoscere il presente, co-
struire il futuro» è il titolo 
dell’incontro  che  Elena  
Cattaneo terrà domenica 
nella giornata conclusiva 
dei  «Dialoghi  sull’uomo»  
di Pistoia, il festival di an-
tropologia del contempo-
raneo ideato e diretto da 
Giulia Cogoli (ore 15, piaz-
za del Duomo, con Andrea 
Grignolio). Il 6 ottobre la 
scienziata e senatrice a vi-
ta sarà invece a Torino con 
una lectio dal titolo «Il me-
todo scientifico: dubitare 
per  comprendere»,  nella  
serata inaugurale di Bien-
nale  Democrazia  (ore  
17,30,  Teatro  Carignano  
di Torino). —

Ammonta a 57,4 milioni di euro l’investimento contenuto nel piano «Grandi Progetti Be-
ni Culturali 2020, 2021, 2022» presentato dal ministro Franceschini. Ne beneficeran-
no 16 nuovi progetti diffusi su tutto il territorio nazionale: da Casa Olivetti a Ivrea al Mu-
seo Nazionale dell'Arte del Digitale a Milano sino a Villa Poniatowski a Roma . «Sedici in-
terventi - dichiara il Ministro Franceschini - che interessano beni di proprietà statale, co-
munale e privata, comprendendo comuni piccoli e di grandi dimensioni e siti Unesco».

Levi (Aie): alt alle modifiche della legge sul copyright

Uscirà il 5 ottobre in contemporanea mondiale il nuovo romanzo. Parla lo scrittore

Jonathan Franzen
“Vi racconto Crossroads
è la vittoria postuma
di mia madre su mio padre”

Jonathan Franzen è nato a Western Springs, Illinois, 
il 17 agosto 1959. Ha conquistato notorietà mondiale nel 2002
con il romanzo Le correzioni, edito in Italia da Einaudi

Viviamo in un’epoca 
super-religiosa, 
in una sorta di fine 
dei tempi, e penso 
alla cupa prospettiva 
della catastrofe 
climatica. Stanno 
impazzendo tutti
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